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C R Ô N I C A

UM NAUFRÁGIO
DR. CEZAR ZILLIG

A embarcação já se encontra bastante adernada; os 
porões inundados deixam prever que o barco vai 
soçobrar em breve. Há que se abandonar o navio e 

logo. Não vai ser possível salvar muita coisa, mas o quê?
Foi o que senti ao ter que deixar a casa de meu pai 

logo após sua morte. De nós cinco, ele foi a derradeira 
razão para a casa continuar existindo. Primeiro foram os 
filhos que no decorrer dos anos abandonaram aquele bar-
co, seguindo seus destinos. Minha mãe tinha ficado no úl-
timo porto quatro anos atrás. Foi assim que de uma hora 
para outra me vi na incômoda contingência de ter que 
escolher rápido a parte que me cabia daquele despojo. 
Escolhi e trouxe alguma coisa sim, mas ficaram tantas pre-
ciosidades naquela casa que simplesmente desvaneceu. 
Teve que dar lugar a outros planos, outros projetos.

Quanto mais o tempo passa, mais aumenta a sensação 
de perda e o pouco que trouxe fica cada vez menor. É certo 
que trouxe a competente mala de ferramentas de meu pai 
e todas as que estavam mais visíveis. Muitas delas velhas 
conhecidas desde meus tempos de guri. Algumas são relí-
quias familiares que já figuraram em heranças anteriores. 
Ferramentas vetustas, sérias, que vieram com meu avô, 
com meu pai menino, da Suíça, no enorme baú de madeira 
em que minha vida toda esteve atrás da porta do paiol. 
Trouxe as ferramentas, mas não trouxe a venerável caixa. 
Era tosca e maltratada por cupins. Deve ter ido direto para 
o fogo; só aqui comigo ela teria valor, muito valor.

Experimento uma espécie de remorso ao lembrar que 
a ignorei. Remorso que se estende a tantos outros objetos 
que sempre orbitaram em meu universo e que não salvei 
– mas poderia – daquele naufrágio. Em especial, me ressin-
to de um rastelo, uma das primeiras ferramentas a que me 
couberam ao ter idade para colaborar nos serviços no jar-
dim, no quintal. Era um rastelo diferente, de ferro fundido e 
um cabo longo que permitia amplos lances para coar o mato 
carpido de dentro daquela maçaroca que ficava no rastro 
da enxada. Além de comprido, o cabo tinha a pátina deixada 
pelo uso de tantos anos e de tantos membros da família. É 
certo que hoje eu não teria utilidade para ele; aposentado, 
sua função seria mais nobre, heráldica, simbolizando aque-
les dias, aquela casa, aquelas pessoas. Infelizmente eu o 
preteri ao abandonar aquele barco que desaparecia.

E a oficina? Por que não trouxera a sua bem monta-
da oficina, resultado de uma vida de aquisições? Prenhe 
de recursos, desde criança me acostumara a ela recorrer. 
Deveria ter alugado um caminhão, trazido a oficina toda, 

com suas bancadas, suas prateleiras, dezenas de vidros 
com milhares de parafusos, arruelas, porcas, de todos 
os tamanhos. Mas não! Não tive esta ideia. Estava meio 
entorpecido, decerto. Meu pai sempre teve cuidado com 
suas coisas, de algumas um verdadeiro ciúme. Sabia di-
reitinho onde estava cada ferramenta, cada material, no 
meio daquela confusão aparente. Anos e anos de guarda-
dos estavam ali para quando se precisasse...

E de uma hora para outra todas aquelas coisas que lhe 
eram tão caras viraram espólio. Tudo estava ali aguardando o 
destino que lhe dariam, que eu lhe daria. Havia ferramentas, 
instrumentos mais delicados que demorei a ter acesso e mes-
mo assim sob sua vigilância. O paquímetro, por exemplo; cer-
tas facas especiais para cortar couros, vazadores, cinzéis etc.

Alguns objetos de que me ressinto ter ignorado eram 
pequenos, mínimos, no fundo de gavetas sempiternas. 
Gavetas que hoje só existem em minha lembrança, intac-
tas, conservando os mesmos odores. Continuam como 
eram, abrindo leve algumas, emperrando outras.

Por outro lado, fico feliz com o que trouxe: o velho 
saca-rolhas, por exemplo. Embora tenha melhores, mais 
eficientes, este adiciona uma pitada de tradição, de me-
mória, às tertúlias. Assegura-me estar em casa.

Hoje me pergunto: por que não planejara aquela re-
tirada para não ter que tomar decisões tão sentimentais 
com tanta urgência? Afinal, era fácil atinar com o fim próxi-
mo, tão certo como um barco rumando arrecifes.

Além da idade, oitenta e oito anos, os sinais de de-
clínio, de ocaso, eram muitos. Felizmente conservou sua 
memória, a razão, até o fim. Felizmente. 

“Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour's Mouth”, 1842, 
inglês William Turner (1775-1851).


